按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
侵秩兆恿恕Ｋ梢源笠〈蟀诘脑诠馓旎罩伦叨拖笏衷谡刈虐⒛匪固氐さ脑撕咏郑呦颉懊拦送ü尽蹦茄Ｋ幌玫绫ㄊ欠褚丫搅恕＜偃缢娴乃染⒌侥抢锏幕埃捅硎疽桓稣嬲男律钜剂恕�
受佣于人。找个工工作。好奇怪，从来没有想到过的事情，也就这么按部就班的一一碰上了。自从“布拉瓦海岸”那晚到现在，已经有三个月之久，跟他向政府提出辞呈，离职到现在，已有两个月零五天。在他进入佛州中情局的医院，接受药物和催眠吐实，足足十二天之后，他才北上华盛顿。（他们并没找到他离职的原因，其实他大可以告诉他们的。他已经再也不干了，难道他们就无法了解吗？）那天下午四点钟，当他从国务院的大门走出来以后，他已经变成一名自由的人……也成为一名失业的人，一名根本拿不到一点退休金的平凡公民。当他停立在人行道上发楞的那刻，就曾经想到过，不久的将来他所必须去找的工作，一个能把历史的教训加以解说诠释的工作，教学生们去吸取这些……教训。可是还不必这么急着就去找，至少应该先让他有一段时间，去恢复一下做为—名正常人所应该具有的功能。
他会去旅行。重新去游历那些从来没有好好去游历过的地方……在阳光下。他会读一些书……重新再去读一些书，实际上……再也不是那些密码册、行动时间表、或者许多人的资料档案，而是那些他曾经在大学中所读过的书。假如他还想起执教鞭，他就必须把那些早都忘得一干二净的书本，再重新好好温习一下才行。
自从那天下午四点钟，他踏出国务院的大门到现在，假如还有一件事能萦绕在他心田回味无穷的话，就只有那顿丰盛的晚餐了。经过十二天的医院诊断，受够各种化学药剂和饮食限制后，他渴望能好好吃一顿。他正准备回旅馆去淋个浴换套衣服的时候，突然有一辆计程车从第三街开过来，由于车窗映着日光，使他看不见里面的乘客。它一直开到他的前面靠人行道停下来，一名手拎公文提箱的人，很快的从车内跨出来，他看上去好象是急着要去赴约的样子，一下车就忙着伸手掏皮夹想赶紧付完车资。起先，哈洛克和那名乘客彼此都没认出对方；哈洛克的思想，那时正绕着某间接厅打转，另外的那个人正急着付车钱。
“哈洛克？”那个人突然叫他，同时把眼镜扶正，“不是你吗，哈洛克？”
“哈利？哈利·路易斯？”
“没错啊。你好吗，哈洛克？”
路易斯是他偶尔才会见到的几个人之一——而对方却很难见到他——他和路易斯都是普林斯顿大学的毕业生。哈洛克后来进了政府机构服务，路易斯进入学术界服务。哈利·路易斯现在是新英格兰某大学政治系的系主任，偶尔会到华盛顿开会，替政府做做顾问之类的工作。他们两个在华盛顿时，有机会碰过几次面。
“还有。还在国会领津贴吗，哈利？”
“比以前拿得少啦。有个研究院的家伙，已经越俎代庖，抢了我的生意，去教贵国务院怎么看统计报告表啦。”
“那可妙了，我刚好也被个身穿牛仔裤，口叼古怪香烟的家伙给越俎代庖了。”
戴眼镜的教授一听，大吃了一惊。“你在开玩笑吧？你已经不干啦？！我本来还以为你会干一辈子的呢！”
“刚好相反，哈利。五六分钟以前，当我签完最后一次名字的时候，我已经重新开始一种生活了。再过几小时，我就要面对我这些年来，第一次必须掏自己的腰包去付的第一张帐单啦。”
“那你有什么打算没有，哈洛克？”
“还没有这种想法。暂时还不想打算干什么。”
学院派的人一时没接腔，伸手接过计程车司机找的钱，然后才急急说道，“听我说，我正赶着去楼上开会，已经迟到了，可是今晚我会在城里过夜。既然我有出差费好拿，这顿晚餐就由我来作东好了。你住哪儿？我也许有个想法。”
照理讲，拿政府出差费的人，是舍不得花钱请人吃晚餐的，可是哈利·路易斯的确是有个想法。他们过去曾经是老朋友，他们现在是旧友相逢，哈洛克发现，与一个对他过去所做的工作，模模糊糊有点了解的人谈话，远比与一个陌生人谈话，要来得容易些。去解释一些根本无从解释的事情，毕竟很难启齿，但是路易斯却了解。
从一件事引到另一件事之后，话题就跳到了哈利当初所说过的那个想法上去。
“你有没有再回大学去教书的想法？”
哈洛克笑了笑。“假如我说‘常常想到’呢，你会觉得怎么样？”
“我晓得，我晓得。”路易斯怀疑哈洛克语气中，有自我嘲讽的意味。“你们这些见不得太阳的‘孤魂野鬼’，平常拿得钱够多了，我清楚得很。可是哈洛克，你在学术界，当年的名气也好得很哪。假如你有意当教书匠的话，至少有一打以上的大学会抢着聘你；再加上你这些年来，在国务院服务的记录——每个大学会更看重你的。我们就常说：‘该请些不是专在国务院坐办公室的那些理论专家以外的人，到大学来执教。’该死的哈洛克，你刚好就是这种人哪！当然，我晓得薪水不会……”
“哈利，你误会我了。我是当真正的。我的确常常想到要回去教书。”
过了一个礼拜，哈洛克飞往波士顿，再开车直驱新罕布什尔州的康克德市城郊，到了那所有着砖造大楼，常春藤爬满院墙，种植着桦树林的校园。他在那儿前后停留了四天，与哈利·路易斯以及他的太太，到处参观访问和听演讲，拜会那些路易斯认为有影响力的教授，以及校方行政单位的负责人。哈洛克的各种看法，在他们吃饭喝咖啡闲谈当中，不着痕迹的被这些学术界人士探询着；那些男女都对他十分敬佩。路易斯的铺路工作做得非常好。
到第四天中午他们吃饭时，哈利宣布说：“他们都很喜欢你呢！”
“为什么会不喜欢？”他太太反驳他。“他本来就讨人喜欢。”
“他们都很兴奋，能请到一名在国务院服务过十六年的高明人士来这里执教，简直太棒了！”
“那么？”
“今年的校董会议，将在八个星期后召开。到时候，将会决定新聘教授的人选。我想你会被聘的。可是八个星期之后，我上哪儿去找你呢？”
“我要去旅行。所以还是由我打电话给你吧。”
两天前，他从伦敦打电话给哈利。校董会议仍在进行之中，可是哈利认为人选随时可能就会决定了。
“到时候请你把结果拍电报到阿姆斯特丹的‘美国运通公司’去好了，”哈洛克道，“谢了，哈利。”
他看到“美国运通公司”办事处的玻璃大门时，心里不禁有些忐忑。到底电报拍来没有？消息是好是坏？到底他收到电报之后，会有什么反应？当然，这跟他以前面对的情况不同，他不需要借重本能的反应去求生，而只是要决定该不该接受聘书。到底他还能不能静下心来。乐天知命的蹲在—所校园里面教书呢？
他深吸一口气，跨出脚步。一步步的走进大门。
巳获政府学客座教职，聘约两年。客座专任需在两年后方决定。初步年薪核定美金贰万柒千圆整。请于十天内答复报聘与否，勿令我等悬念挂虑。速电。祝好。哈利。
哈洛克把电报折好，塞进上衣口袋；他并没有走回柜台去复电。等以后再说。现在他只想好好去体会一下，去了解一下“开始”的滋味。这种感觉，也许要过个好几天才能真正体会得出来。除非他真能体会到，否则他就无法将自己完全投入这个“开始”。
他走出去，路下堤岸街的人行道漫步，嗅到阿姆斯特丹的清冷空气，感觉到从运河中飘上来的那种潮湿凛冽的凄寒。太阳正冉冉西落：穿过天际的云层忽隐忽现着，又红又大。令他联想起西班牙海边的那个黎明——在布拉瓦海岸边上所看到的黎明。那天夜里，他整晚徘徊在海详上，直到朝阳初露，射出万道彩霞，穿透清晨的雾气，照亮了海洋为止。他曾经走回土路的路肩斜坡，走回那堆沙土的地方……
不要再想了。那已经是另一种生活了。
两个月零五天前，竟然出乎意料的会让他在街上遇到下计程车的哈利·路易斯，而改变了他的世界。现在，两个月零五天前，那个改变终于摆在他的前面，让他去拿，去接受了。他会接受的，哈洛克虽然晓得，可是却仍然有点惘然若失：改变必须要有人来一起分享，而现在却没有一个人可以与他分享，没有一个人来问他，你打算教什么呢？
身穿黑礼服的侍者将那杯他点的“火中神酒”端上来，装酒的玻璃杯口，正冒着熊熊的火焰。这是一种很荒唐的噱头，而且可能去浪费掉不少好酒，可是哈利当初在华盛顿请他吃晚饭时，曾坚持两个人来过一杯。所以他今天又点了一杯，在阿姆斯特丹重温旧梦。
“谢谢你，哈利。”他等侍者离开后，就举杯遥敬他的隐形伙伴。能假想有个人少在对面，总比一个人枯坐要好些。
他从眼角瞟到一个越走越近的黑影，而且凭感官，他也能觉察得出，正有个人在朝他走过来。那是一名身穿细条纹西装的人，正朝他所坐的隔间走过来，一路穿过餐厅的暗影和灯光，越走越近。哈洛克将酒杯一斜，抬眼望来者的脸。这个人的名字叫乔治；他是中情局派驻阿姆斯特丹的情报头子。他们以前曾共事过，不太愉快，可是曾经相当专业化的合作过。
“这倒是某种宣布你位获得阿市的好方法。”他说的时候，眼睛瞟向侍者摆在哈洛克餐桌旁的小推车，那上面正放了调制“火中神酒”的银器，噱头十足。“我能否坐下？”
“十分荣幸。你好吗，乔治？”
“以前比较好。”中情局的人说着，侧身滑入哈洛克对�